证”。大概就是那天从医院回来,向郭秘书取了身份证。但后来,再没可能挤出一
块完整的时间去看望那位老朋友。老朋友的那位孙女因此至今也没见着“省委书记
的身份证”。而身份证也就一直在他办公桌抽屉的一只角落深处,静静地撂下了。
;
省委书记——K省纪事
;
2
上车前,他用力地跺了几下脚,把松动的鞋跟又强安到鞋底上。
家里应该还有几双质量很不错的皮鞋。但他懒得去找。
假如夫人还在,这样的事,应该说是绝对不会发生的。但她先他而去了……她
跟他同岁,不过小他几个月而已。她在一个直属中央部委管辖的驻省科研单位里做
行政工作,算起来也是个老资格的副厅级领导干部,也是大忙人,忙得连双休日都
不照面。很多年前,他曾经笑着跟她感叹过,说自己“苦啊”,有老婆跟没老婆一
个样。她默默地一笑,然后很平静地告诉他,肯定不一样。“如果有朝一日,我走
在你前边,你就能体会到了,这个家……(说到这里,她忽然停顿了下来,神情略
有些黯淡,过了好大一会儿,才恢复了常态,淡淡一笑地继续说道)有我,跟没我,
还是很不一样的。”
现在,他确实体会到了,有她,跟没她,真的不一样。
她说话,总是那么平静、简洁、准确、条理,跟她的微笑和为人一样。
车队很快驶出了省委大院那个用花岗岩砌成的大门楼子。他喜欢花岗岩。它朴
素。坚硬。大气。当时有人建议用较为华丽的云纹大理石来装饰,被他一口否决,
各种规格的大理石板都已经拉到工地上了,还是被他一口否决。他就是希望省委大
院能够整体体现一种他追求的“朴素、坚定、大气”。他认为,这对于全省几十万
于部也是一道无声的命令、一种有形的脚注和潜移默化的渗透、辐射,既是永恒的
昭告,又是借政治场景去体现人文精神的一次绝好机会,事后必能取得举一反三、
辗转反侧的效果,是可谓“此时无声胜有声”。
大院整修完工后,果不其然,许多人、尤其是头一回踏进此大院的人纷纷感受
到一种“震撼”。那一片片乌黑的树林和傍晚时分从树林深处掀起的阵阵林涛,映
衬着大楼略显生硬而又坚定的线条,再加上院子里那种难以名状的安静和洁净,似
开阔又幽深,既包容又单一,无处不显现着某人雄浑厚重而又孤独的背影……
说到“背影”——其实,贡开宸很少有那个闲暇时间,独自在他精心构筑的这
个大院里散上一会儿步。充其量,驱车进出大院时,假如心情还不错,他会略略地
侧过脸去,透过那深色的车窗玻璃,朝着大院的某个角落惬意地浏览上几眼。而今
天,他连这种浏览的心情都没有。此时此刻,困扰着他的很难说是一种焦虑急切,
还是烦恼忐忑,准确地说,是两者兼而有之。