天锡小说网

第3部分（第3页）

她凝望着大海。休看着她搁在岩石架上的手，距他的手很近。她的存在是那么真切，几乎使得空气都在颤抖。

“我不该谈自己谈得这样多”，她最后说，“我很遗憾奈杰尔告诉你这么多事。”

“你说过嘛，他话很多。”

“他是这样，但人不错。”

她转换了话题，问起他的童年，以及这28年来的情况。

“我想没什么好说的。我是在康涅狄格州，菲尔菲尔德县的一个小城镇里长大的。小时候我特别喜欢周围的郊区——到林子里去野营，参加少年棒球俱乐部，到沙滩上去游玩，如此等等。后来我到安多佛去上预科学校，开始成绩还不错，后来掉了下来。临毕业大约一个月时，我被开除了……”

“你干什么了？”

“没啥大不了的。学校有一个什么五大规章。一个周末，为祝贺自己考上了哈佛，我全给赶上了——擅自离校，酗酒。他们还逮住我撒谎，因为我签字说自己回寝室了。最龌龊的是第五条——行为有失绅士作风——他们给我强安的罪名。我提出了异议，但没什么结果。”

“结果呢？”

“我就乘火车回去了——那是我人生中走过的最漫长的一次路途。当我灰头土脸到了家，我父亲几乎看都不看我一眼。”

“哈佛那边呢？”

“他们没要我。后来我又申请了一次，但没上，结果只好去了密歇根大学。”

他还谈到他的父母。他父亲是纽约一位颇有成就的律师；母亲爱上了另一个人，在他14岁时就走了。

“因此你就去上预科学校了”，她说。

“对。”

“肯定很难过吧。”

“我想，开始是这样吧。她走了两年后就死了。她和那个男人住在一起，正打算结婚，突然就这样死了，是动脉瘤。刚还坐在床上梳头，一转眼就死了。”

“你当时是什么感觉？”

“很迷惑。我对自己说，是报应。”

“但你并不相信。”

“是的。”

“那是你父亲抚养的你了？”

“基本上算是。”

“他后来结婚了吗？”

“结了，3年前。”

“因此少年时候你生活中没有女性。”

这是一个陈述句，不是问句。真奇怪——以前他从没想到这些。