肉子背朝着我,正在起居室中熟睡。
“咝咕咿……咝咕咿。”
这是肉子的鼾声。
身穿灰色运动衫的巨大身躯正上下起伏。咝咕咿,咝咕咿。屁股上的口袋还是个粉红色的桃心。咝咕咿,咝咕咿。
我小心翼翼地跨过肉子的身体,以免吵醒她,然后把书包放在书桌上。当啷,金属件碰撞发出响声,肉子没被吵醒。桌上放着一张纸。
“给小喜久,要是该起床的时候你没睡,就叫醒我。”
肉子的留言条经常让人感到一头雾水。过去我也见过好几次这样的留言了。
“给小喜久,我走了。我还会回来的!!”
“给小喜久,一会儿就好。晚上等着看好戏!”
这两张留言条,前者的意思是“我照常去上班,也会照常回来”,而后者的意思是“我出门买点东西。你就期待着丰盛的晚餐吧”。
还曾经有过打开冰箱时,发现布丁上面放着一张纸“给小喜久,点心在冰箱里”。还有一次,肉子睡得不省人事,便条就放在她肚子上,上面写着“去问隔壁的人,他会告诉你的”。
不过,这样的留言多看几次,慢慢就能明白她想表达的意思。今天这条留言大概是说:“到了出勤时间要是我还在睡就把我叫醒。”一般是四点半去“鱼河岸”就行,四点之后再叫醒她也绰绰有余。
我打开书,是读到一半的《弗兰妮与祖伊》(4)。现在刚讲到祖伊和弗兰妮正坐在家里的“睡椅”(睡椅是什么东西,我也没见过)上聊天。虽然我不太明白聊了些什么,但总之祖伊是以他的方式爱着弗兰妮。弗兰妮虽然哭着说“别讲了”,但我明白她是被祖伊深深爱着的。
打开书本的这段时间,不管是我自己的相貌也好,肉子过去的那群男人也好,真里亚煞有介事的话语也好,男生对我幼稚的追求也好,这些全都可以抛在脑后。
我会完全代入主角和登场人物的角色中,沉浸在情节中无法自拔,飘荡在精心编排的词汇之海中,轻飘飘地像是喝醉了。
“咝咕咿……咝咕咿……”
弗兰妮有祖伊在身边真是太好了。
咕——肚子叫了。最近总是这样。不管吃了多少,还是很快就觉得饿。有时还会半夜醒来煮一些面吃,或者把肉子买来的蛋糕卷吃掉一半。肉子特别羡慕我。
“小喜久你可真好,不管什么时候吃什么,都不会变胖呀!”
肉子不管什么时候吃什么,都会变胖。
来到厨房,有一个果酱玛珈琳(5)面包。我从冰箱取出牛奶倒进杯中,喝了一口。打开面包口袋时发出了“啪”的一声。
“哈!”
肉子醒了。三点五十五分。
“被——你——找——到——啦!”
肉子从醒来的那瞬间开始,就是活生生的肉子了。
“不用找啦,根本就是放在一眼就能看到的地方嘛。放在点心篮对吧。”
“是呀是呀。因为我想小喜久一定会肚子饿的!刚好吉德超市在搞任选三个面包一百八十日元的促销,我就先买回来放着嘛!”
“吉德超市?那里每天都是任选三个面包一百八十日元啦。”
“咦!是真的吗!?妈妈上当了!”
“还有两个呢?”