和你的小鸟一样。”她叹息一声,一字一顿,“湮灭。”
林淮的眼睫一颤,她闭眸,向后仰了仰,冷淡漠然的神色现出一丝裂缝。
六岁那年的暑假,她和严绻一起去山庄避暑。
路上遇到一只躺在地上奄奄一息,翅膀不停往外冒血的夜莺。
她和严绻立即带它下了山。
她用下次考试的成绩保证,让妈妈找来了最好的兽医。
小鸟被治好了,她也在下一次的考试中拿了第一。
林母十分高兴,为此还同意了她每天做完作业后都有十分钟和这只小鸟玩。
后来这个十分钟变成了三十分钟、六十分钟,九十分钟……
她给它的脚上绑了一条细细的红色绸带,它是她独一无二的小鸟。
她每天都会和这只鸟分享她在学校经历的好玩的事,那些平日里无法诉说的愿望,被打开了闸门,洪水般倾泄出来。
“小鸟,每次我一做到妈妈给我的要求,她就会很开心,所以我也开心,但是……如果不那么累就好了。”
“小鸟,爸爸和妈妈又吵架了,我知道吵架是不好的事,妈妈每次和爸爸吵完架,都会一个人悄悄地哭。”
“小鸟,所有人身上的味道都好奇怪,可是其他人都不这样觉得,我是不是生病了。”
“小鸟,严绻去了国外,我要很久都不能见到她了。”
……
夜莺不会说话,每次回应她的只有一声清脆的鸣叫,可她就是觉得它是听懂了的,那些悦耳的歌声,是她沉闷乏味的童年里,最绚烂的色彩。
她以为一千零一夜的童话,永远翻不到头。
然而在某一天,她放学回来,照例去给小鸟喂食。
却发现,它没有像往常一样唱着歌,扑棱着迎接她。
它倒在了笼子里,像第一次见到她那样,气息孱弱,可是喉咙里还在发出嘶哑的啼叫。
她打开笼子,小心翼翼地捧起它。
她找到妈妈,想救回小鸟。
林母却沉着脸,冷着声音告诉她:
“你每天放学回来,眼里就只有这只鸟,心思全然不在学习上了。”
“玩物丧志,你这样怎么当好一个继承人,怎么管得了林家。”
“你父亲又怎么……怎么会在意我们?”
七岁的她怔然地看着面前这个歇斯底里,近乎发狂的女人,第一次觉得从前温婉和善的母亲,如此陌生。
林母的表情突然又变得十分悲怆,她缓下声音:“阿淮,我们不要这只鸟了好吗,我保证,以后你还会有很多比这只更好看,唱歌更好听的鸟。”
林淮哭着哀求:“妈妈,求求你,救救它。”
可是无论她怎么哀求,林母都不为所动,“它中毒这么久,已经救不回来了。”
林淮惨白着脸,转头看向笼子里那碗只剩下一半的水。
那是她早上出门前换的,怕小鸟口渴,没有人给它喂水。
那碗水干净清澈,水面平静,在阳光泛着点点波光。
看起来没有任何异样。
林淮垂眼,看着怀中的小鸟,它的喉咙里发出了一声嘶哑的啼叫,然后身体,慢慢变得冰凉。
最后对视的一眼,它漆黑明亮的瞳孔,永远烙在了林淮的心上。
她第一次接触到死亡,却是将最爱奉葬。