天锡小说网

第11部分（第2页）

森：“难道‘活着’还要感受吗？我们不是每时每刻都‘活着’吗？”

我：“不。生活像蜂窝一样密密麻麻，追求功利使人们穷于应付眼前的现实，只记得昨天遗留下来的事情，只记得与自己利益有关的人事，只记得刚刚涌现的时尚潮流。他们不知道在追波逐流中逝去的是他们自己……”

森叹了一口气：“唉，是啊，人所珍惜的其实是逝去的自我，当下的自我总是由于忙碌而被淡忘。”

我：“而阳光是超越世相之上的纯粹，它没有质地，却可以感触，它既具体，又形而上，它会使陷于现实中浑浑噩噩的心灵瞬间反省自我，意识到自己‘活着’。”

森：“原来‘活着’也是不容易意识到的。有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。”

我知道森是引用诗人臧克家的话。

我伸展视线，望着远处的街景：“阳光下的事物最逼真。看那条大街，车水马龙，熙熙攘攘，商场炫耀，写字楼高耸。这一切都在阳光的照耀下充满强烈的现世感。”

历史的终端必然拴在现实生活中（16）

森眯起眼睛，也望了过去：“但绝对地说，这千姿百态的生动世相也是丝毫未受史学家粉饰的真实‘历史’啊——每一瞬间过去，它们就成为历史。”

森的敏锐触动了我的神经，诱发了我表述的激情：“哦，是啊！彩电、音响、时装、家具、汽车，这些人造的无机物品稳定、坚固、精致、耐用，难以分解，永久绵延，它们在时间的流逝中构筑起一个相对稳固的世界，被物品围绕的人们因此获得一种短视的错觉，仿佛一个劲儿奔波忙碌，大肆攫取金钱和财物，就可以克服心灵内在的空虚和惶惑。可是自然界的阳光却警示我们，一切都是短暂易逝的，物品给予人心的稳固也是假象；我们的生命，生机勃勃或安然无恙，无一不是指向一个渐次狭窄、渐次边缘、渐次消亡的未来……”

森：“所以说，中国古人把‘光’和‘阴’连在一起称为‘光阴’，这是极为辩证的。‘光’和‘阴’是对立的统一，‘稳定’的反面就是‘流逝’，‘拥有’的反面就是‘失去’。”

我：“这是不是古人的思维受了太极阴阳哲学思想的影响，以反面的东西来表达正面东西的极致？”

森：“是的。对阳光的热爱其实是对现世生命的热爱，但古人却把这种积极的情怀变为消极的感叹，用‘光阴荏苒’之类的灰色慨叹来表达对生命的深挚热爱。”

我：“这么说来，我们喜欢阴天，喜欢黑夜，喜欢遁入历史，就是以阴沉的方式来表达对生命异于别人的挚爱？”

森：“可以这么说，相对于活泼、外向、追波逐流、周旋人际等热烈的情感，安静、内向、离群索居、沉湎历史，也许是更深沉的热爱生命的方式。”

我：“说来说去，我们还是回到了历史。”

森：“呵呵，不好吗？如果没有历史，我们每一刻的现在都将变得十分轻薄。正是历史，使我们扎实地站在了眼前的每一瞬。”

我：“是的。没有历史感的人只活在当下，摆出一副轻慢万物和玩世不恭的姿态，没有心灵的内在秩序和对血脉相承的敬畏。”

森：“历史的喧哗闹腾已尘埃落定，但历史往往不能就此安息。那些早已亡故的古人，有可能在现代人装腔作势的评述中被第二次杀死，或者被供上高高的祭台，成为复活的偶像。”

我：“而且，有些人在古人精神的覆盖下总以为是自己有品位，他们评述古人时喜欢摆出一副不偏不倚的公正姿态。”

森：“其实对古人的评述往往暗含阴谋，把隐匿的自我不露声色地藏进对古人的评述中，他们确信古人不会醒过来盘查他们说过的话。”

我：“所以，尊重历史，最好还历史以安静，沉落在道德观念和价值标准之外的无以分辨的安静。”

森：“随着光阴日复一日的流逝，古人离我们是越来越远了。”

我：“但古人在我们的记忆中却永远定格在远古的某一瞬。回想起来，屈原仿佛永远伫立在汨罗江岸边，苏东坡仿佛永远徘徊在赤壁前……”

森：“梭罗仿佛永远在瓦尔登湖垂钓，艾米莉·狄金森仿佛永远安坐在马萨诸塞州安贺斯特的豪宅里……”

我：“总有一天，我们也会被别人定格在过去的某一瞬，那就是当我们死亡的时候。”

森：“历史的向前发展有着无穷的可能性，站在历史的深处向前观望，就会发觉存在于现代世界的我和你——而且此时此刻站在这阳台上——是由无数种因缘交织、承接而成的。”

我：“这么想来，我们难道不应该对自己生命的偶然在世感激之至吗？”

我和森深深对视着，虚化了远处的滚滚红尘。

江南人居以山水缓解人伦压抑（1）

江南人居以山水缓解人伦压抑

我和森都生在江南，长在江南，我们的骨子里都有着江南人细腻的性格。我们对这方水土既怀恋又不满，喜欢江南人的儒雅，又讨厌他们纠缠不清的人伦。我对森说，我欣赏上海女作家张爱玲的为人处世，但我实在忍受不了她小说里的琐碎，那种柔软的勾心斗角，足以把人缠死。森对我说，他同样欣赏一位出生江南的男性作家的为人处世，但他同样忍受不了这位作家文章里的尖锐和世故。我总结说，凡是伟大的小说家都是深谙世故的，尽管他她本人并不世故。森也总结说，中国近代以来的著名小说家很多出生在江南。

杭州西湖，是我和森无数次路过所面对的湖。有一次经过杭州，天热，我们索性不住旅馆，在西湖边坐了一夜。第二天到火车上呼呼大睡。