不能见人,糟透了!
电视画面里是眼熟的主持人与看上去很傻的艺人,发出白痴的笑声。
“上香上香,要往哪里上香?我们家可没地方放佛龛。我都说了没有了,连墓碑都没有,牌位和骨灰都寄在寺庙里像超市储物柜一样的地方!就连那个都要租金!想上坟的话就去那里啊,这里是我的家,不是亚佐美的家!”
要烧的话连骨头都烧掉就好了!
也不需要什么法名法号,就算做得再漂亮,已经死去的亚佐美也不会知道,那么牌位什么的都只是浪费而已!什么都贵得要命!
“啊……”男人目瞪口呆。
“怎么?你看不起我了吧?看不起我这个穷人吧?还是说觉得我很冷酷无情?”
藤川已经对我说了很多次,不,现在也还在数落我。
——去买个佛龛,去买个佛龛,好歹也做个小的祭坛摆个牌位,旁边摆盘花,给花浇浇水,去上炷香……
真是多管闲事。已经死了的人会觉得孤单吗?
还活着的我,我这个做母亲的都不觉得孤单。
连在眼前的我的心情都不能理解,又怎么能了解已经死了火化了的亚佐美的心情?
像你这种人,你也一样。
明明什么都不懂。
“我没觉得你冷酷无情,不过……”
“不过什么?”
“你应该很伤心吧?”男人问道。
“废——话!”我怒吼起来。
“你怎么总说些废话啊!怎么会有人死了女儿还开心的啊?你什么意思啊?”
我拍打着男人的胸口。
连我自己都觉得自己是个歇斯底里的欧巴桑,想起了从前靠男人过活的自己,我又清醒了一些。
男人张着嘴,用一副很吃惊似的表情看着我。
我现在的脸是什么样子的?连妆都没有化。虽然不是刚起床,但除了睁开了这双眼,其他的就几乎像是刚起床的样子。
出去应门的时候我还以为是快递。
如果真的是快递就好了,只要把门开一条缝让东西进得来就行了,签收后快递马上就会走人。
这就够了。
人和人的关系,如果超出这个程度,就会变质。
男人非常坦率地说了声对不起。然后又很不礼貌地低下头。
“我来这里前真的是挺犹豫的,在门口晃荡了老半天。虽然可能会吓到你,但我想总是能想办法搞定的,所以就敲门了。嗯,虽然是没搞定。”
“总有办法搞定?什么意思?”
“不是说船到桥头自然直,想太多也没用嘛,虽然我不相信‘心意相通’这种话。”
“心意?”
什么心意……
“我知道心里的想法这种东西不是想让人理解就能理解的,因为一直以来从来没人能理解我的想法,一次也没有。但是如果什么都不想,又会招来许多人误会。”
误会?
“他们总是自以为是。我这个人真的是很没自信,其实也不是想上香啥的。但是好像大家都会这么做,电视里不是也常演的吗?所以我还以为这么说的话会好些。话说如果在死人面前上印度香怎么样呢?”
谁知道。
“不会怎么样吧。”我答道,“人已经不在了,都已经死了,而且这屋里连骨灰都没有。”
“是啊。”男人说道,“如果尸体还在,还要防臭呢。啊,别生气别生气。前面说过几次啦,我很笨的,常常会说些得罪人的话,在丧女之痛的母亲面前还不小心就满不在乎般地谈什么尸体,虽然我在开口前想过应该怎么说,但好像还是讲错话了。”
“没什么。”