我用袖子擦一下脸,那个兵,也不放下挑著的水桶,另一只手轻轻一下,就拎
起了我那个千难万难的热茶壶,做了一个手势,意思是━━带路,就将我这瘦小的
人和水都送进了教室。
那时,老师尚未来,我蹲在走廊水沟边,捡起一片碎石,在泥巴地上写字,问
那人━━什么兵?那个哑巴笑成傻子一般,放下水桶,也在地上划━━炊兵。炊字
他写错了,写成━━吹兵。
后来,老师出现在远远的长廊,我赶快想跑回教室,哑巴兵要握手,我就同他
握手,他将我的手上下用劲的摇到人都跳了起来,说不出有多么欢喜的样子。
就因为这样,哑巴做了我的朋友。那时候我小学四年级,功课不忙。
回家说起哑巴,母亲斥责我,说不要叫人哑巴哑巴,我笑说兵听不见哪,每天
早晨见到哑巴,他都丢了水桶手舞足蹈的欢迎我。
我们总是蹲在地上写字。第一次就写了个“火”,又写“炊”和“吹”的不同
。解释“炊”的时候,我做扇火的样子。
这个“吹”就嘟嘟的做号兵状。哑巴真聪明,一教就懂了,一直打自己的头,
在地上写“笨”,写成“茶”,我猜是错字,就打了他一下头。
那一阵,对一个孩子来说,是光荣的,每天上课之前,先做小老师,总是跟个
大汉在地上写字。
哑巴不笨,水桶里满满的水总也不泼出来,他打手势告诉我,水面浮两片大叶
子,水就不容易泼出来,很有道理。
后来,在班上讲故事,讲哑巴是四川人,兵过之前他在乡下种田,娶了媳妇,
媳妇正要生产,老娘叫哑巴去省城抓药,走在路上,一把给过兵的捉去掮东西,这
一掮,就没脱离过军队,家中媳妇生儿生女都不晓得,就来了台湾。
故事是在“康乐时间”说的,同学们听呆了。老师在结束时下了评语,说哑巴
的故事是假的,叫同学们不要当真。
天晓得那是哑巴和我打手势、画画、写字、猜来猜去、拼了很久才弄清楚的真
实故事。讲完那天,哑巴用他的大手揉揉我的头发,将我的衣服扯扯端正,很伤感
的望著我。我猜他一定在想,想他未曾谋面的女儿就是眼前我的样子。
以后做值日生提水总是哑巴替我提,我每天早晨到校和放学回家,都是跟他打
完招呼才散。
家中也知道我有了一个大朋友,很感激有人替我提水。母亲老是担心滚烫的水
会烫到小孩,她也怕老师,不敢去学校抗议叫小朋友提滚水的事。
也不知日子过了多久,哑巴每日都呆呆的等,只要看见我进了校门,他的脸上
才哗一下开出好大一朵花来。后来,因为不知如何疼爱才好,连书包也抢过去代背
,要一直送到教室口,这才依依不舍的挑著水桶走了。
哑巴没有钱,给我礼物,总是芭蕉叶子,很细心的割,一点破缝都不可以有。
三五天就给一张绿色的方叶子垫板,我拿来铺在课桌上点缀,而老师,总也有些忧
心忡忡的望著我。
也有礼物给哑巴,不是美劳课的成绩,就是一颗话梅,再不然放学时一同去坐
跷跷板。哑巴重,他都是不敢坐的,耐性用手压著板,我叫他升,他就升,叫他放