·
凌晨五点,病房里老人因为血管堵塞,浑身都泛着青紫。他全身上下插满了管子,见到许青舟,也只能掀起一点眼皮。
许青舟叫了一声,“爸。”然后过了一会,仿佛回光返照似的,许河慢慢睁开眼睛。
他挣扎着起身,许青舟连忙把床摇起来。
许河摇了摇头,让他别忙了。他握着许青舟的手,断断续续的和他说话。
“小舟,你来了啊……这段日子,你总是两头跑,让你辛苦了吧。”
他此刻所有的情绪都已经平复,像是一个寻常的和蔼的老人一样。
许青舟摇摇头,说不辛苦。然后许河又问他:“柔柔和琴琴呢,她们……还好吧。我快有一年多没有见到她们了吧。”
许青舟抿着嘴,顿了一下。他忍住鼻腔里突然涌上的酸意说:“她们都很好,只是没来夷北,柔柔还说,她很想您。”
许河看着许青舟,呵呵笑了两声,突然抬了抬手说:“小舟,你撒谎了。”
“从小到大,你就不会撒谎。可是自从我病了以后……你就是总是对我撒谎。”
许青舟的手指攥紧了许河的手。许河紧接着又问许青舟。“你……怨我吗?”
许河摇了摇头:“爸,您哪的话。我怎么会怨您?爸,您对我很好,一直都很好。我怎么会怨您?”
许河低下头咳嗽了一阵。
好吗?他想。
他摇了摇头,对许青舟说:“当初是我拦着你,不让你离开文城……我是非要把你留在身边,一直留到了我要死,也没能……让你离开文城。小舟那么聪明,你本来可以飞得很高,去到很远的地方……”
许青舟猛地摇头,眼睛渐渐湿了。
“我很后悔,那时候……你本来有很好的机会,可以去到外面的世界的。”
许青舟噙着泪泪说:“不是。是我……是我不争气……我……”
许河打断许青舟。
他叹了口气,仿佛怅然般的反反复复念叨:“我这辈子,教书育人,遇见了两个,最得意的学生。”
“其中一个就是你,小舟。我对你很骄傲……”
许青舟点头,许河叹了口气,又说:“还有一个学生……”
·
许河闭了一下眼睛。在临死的前的几天,或许是因为写书的缘故。他的脑子里,总是走马灯似的略过很多画面。
他梦见了十几年前,许青舟和陆启,并排站在文山中学的领奖台上的画面。
许青舟总是板板正正的站着,陆启却喜欢时不时东张西望,冲台下的弟弟挤挤眼睛。
他看着那个孩子,神采飞扬的模样。阳光打在他身上,带着些淡金色的光晕。
他像是只即将高飞的小鸟,发出清脆的啼鸣。然后就在他即将飞起来的时候……
·
“嗬、嗬……”许河突然发出破旧风箱似的急促的喘息声,他双手握住许青舟的手,有些急促的说:“小舟,我、我不是你的亲生父亲。你知道了对吗?”
“在我手稿里,我还有写到陆启……陆启,你还记得吗?你之前也提到过他……”