楔入童年的母亲
(作者童年的时候,每年的春
天都会看见年轻的妈妈把鸡窝
里老母鸡孵化十天左右的鸡蛋
轻轻地放在烧开后加盐的慢慢
变凉的温水里洗个愉快地盐水
澡——这是“鸡宝宝们”一生
中第一次洗澡。母亲做这件事
大多数是在白天忙完活以后,
再寻一座夜不深但人静的晚上
,然后粗暴地踢开稀疏的犬吠
才安静的划着一根小小的火柴
,双手捧着火苗小心地点上一
盏被俺早已经擦得亮堂堂的旧
玻璃罩的台灯或一盏半新的马
灯。洗澡的主要目的是看看其
在微温的盐水中有没有不会蠕
动的;不会釆水的!这个时间
段的鸡蛋大都成了胚胎的形状
;“他们”驾驶着“他们”的
母亲给“他们”每一个“人”
都单独制造的“潜水艇”在温
盐水中来回轻轻地晃动着身体
;就像儿时的作者在小河的深
水里摇头晃脑的学采水一样。
(只不过俺的童年“扑腾”的
水花,它是快乐的,更是无邪
的。可就是这无邪的水花当年
把俺们气得半死——只管自己
尽情快乐的水花竟然偷偷地瞒
着童年的俺和伙伴们把自己的
快乐溅得到处都是的!那满天
闪烁着的星星我始终都在怀疑
到底是不是“他”溅上去的;
不然的话,那窄窄的银河里亮
晶晶的微波又是从哪里来的呢
?!
({直到今天,五十岁的童年
的俺还能在打工的间隙里凭着
对童年熟悉的记忆赛过狗追踪