“这下真的只能喝喝茶看看山了。”
小雅也不高兴,从他的膝盖上翻下来,坐到旁边的椅子上。
两个人对着山,安静了几分钟。
他站起来,往门外走,说是去问老板讨茶杯。过了一会儿,小雅听见阳台下方有人说话,不止两个,还有陌生的声音笑笑嚷嚷,像刚才那桌食客。
他回来了,把茶壶和杯子放在桌上,用气声说,“轻点,好几个人在楼下坐着,我们刚刚说的话估计都被他们听见了。”
两个人相对无言。
泡的是小雅带的毛峰。山里水清,水龙头放出来的自来水也好像比城市里的甘甜一点,热水壶底部没有白渣。他像喝工夫茶那样,洗茶暖杯,再细细把两只杯子倒满。
小雅盯着杯子上的图案,一男一女握一卷书,是宝玉黛玉读《西厢》。深蓝色的线条,把轮廓勾勒得清清楚楚,只不过画到眼睛的时候,往别处偏了一点,让这个宝玉看起来有点心不在焉。
“想什么呢?”他问小雅。
“没什么。”
“唉。看看风景吧。”
小雅握着茶杯,把他们的脸盖起来。
又一阵沉默。和以前一样,这种时候,常常是他找话说。
“你看,对面的山,起风了,树从那一头慢慢晃起来,看,一点点过来了。”
“嗯。”
“你说像什么?”
“像什么?”
“你说。”
小雅抬起头。顶端的竹叶从他们右手边一波波漾开,地震一样,微微地但是确凿地,传到左手边。虽然下着雨,天上还是有云,移动的速度比竹浪还快,飘在它们永远追赶不到的地方。
“绿浪逐白云。”
他琢磨了一下,“太直白了吧。”
“但就是这样嘛。风吹绿浪逐白云。”
“还是直白啊。”
“台风至,暴雨下,风吹绿浪逐白云。”
他不理她了,自己说,“我觉得像一只手掌逆过来抚摸小动物的毛。你看,一层层的。”
“嗯,”小雅说,“也像一个女人正在受孕。那是胸,那是头,肚子怎么有点凸呢,已经有一个了。”