天锡小说网

第三十四章（第2页）

佩尔杜的手指滑过一行行书籍，轻轻抚摩书脊，手指不断接触到书籍被抽走后留下的空位。他熟知每一本书卖出前所在的位置，就像我们熟悉从小到大所住的那条街上的房舍田地，就算在街道改建成高速公路或购物中心很久以后，也依旧看得到它们。

他一直觉得书在他四周创造出了一个力场，他在驳船上发现了一个完整的世界——每丝情绪、每处地点、每个时代。他永远不必旅行，有他与书的对话就已足够……直到最后，他重视书胜于珍视人，因为它们没那么危险。

他在舱底的扶手椅上坐下，透过宽敞的窗户凝视外面的水波，两只猫跳上他的膝头。

“现在你可站不起来了。”它们越发沉重温暖的身体在说，“现在你必须留下。”

这就是他的生活，5米乘4米的空间。他在马克斯这样的年纪就开始建造这一切：驳船、“灵魂药房”中的藏书、名声以及这一条锚链。日复一日，一环接一环，他锻造它、淬炼它——用它将自己困住。

然而现在，不知为何一切都不对劲了，他的生活如果是一本相册，随便抽出几张都会是类似的照片：总是拍到他在这一艘船上，手里拿着一本书，只是头发越来越白、越来越少。相册最后，在他皱纹密布的衰老脸庞上，浮现的将是追寻哀求的表情。

不，他不想那样结束，他不知道是否一切已成定局。只有一个办法能砸碎他的锁链，一个激进的办法。

他必须离开书船。永远离开。

这个念头让他想吐……但几次深呼吸后，他想象着少了“露露”的生活，反而觉得如释重负。

罪恶感立刻在他心中搅动，把“水上文学药房”抛开，像抛弃一个麻烦的恋人？

“她并不是麻烦。”佩尔杜咕哝着。

猫咪在他的轻抚下发出舒服的咕噜声。

“我该怎么安置你们三个呢？”他忧伤地说。

不远处传来萨米睡梦中的歌声，他的脑中浮现出一幅图画，或许他不必把驳船像个孤儿似的撇下，或者到处寻找买家。

“库尼奥在这里会觉得自在吗？”他问腿上的猫咪，两只猫咪蹭蹭他的手。

据说猫咪的咕噜声可以接合一桶断骨，让石化的灵魂恢复生机；然而见证奇迹后，猫咪会头也不回地自行离去。它们的爱没有保留，没有附加条件——也没有承诺。

佩尔杜想起了黑塞的《阶段》。大多数人自然熟悉这一句开头：“每一个起始都蕴藏着魔力……”却少有人知道结尾：“引领我们，帮助我们活下去。”很少有人明白，黑塞并不是在描述崭新的开始。

他写的是对于告别的欣然接受。

再见，老习惯。

再见，幻想。

再见，一个早已过期的人生。在这个人生中，人只是一袭轻壳，偶然的叹息让它沙沙作响。

[1]圣贝内泽桥：又称“阿维尼翁桥”，因为一首民谣《在阿维尼翁桥上》而闻名。——编者注

[2]英文里表示惊奇、愤怒的感叹词“Holycow”按字面意思可直译为“神圣的母牛”，通常可翻译为“哇塞”“不会吧”或“我的天哪”。这是一句粗话，所以马克斯说“老是被人骂的小母牛”。——译者注