这张脸、这个身体……
究竟是谁赐给我的?父亲和母亲?但我的父亲是谁?母亲又是谁?六年前过世的那位一直被我视为母亲的女人,又算是我的什么人?
我想起从前在学生宿舍细野修女和我说过的一番话,她说,对一个人而言,父母是谁并不重要,因为每个人都是神的孩子,世上没有任何人是在违背神的旨意之下诞生的……
真是如此吗?我的这张脸与这个身体的诞生,真的没有违背神的旨意吗?
昨天晚上我打电话回札幌舅舅家,接电话的是舅妈,她听到我的声音松了一口气,接着便兴奋地问我“今天去了哪里”之类的,我实在挤不出开朗的声音,只好敷衍了两句便请她叫舅舅听电话,舅妈听出我不大对劲,不断追问“到底怎么了?”“发生了什么事?”……
“反正你叫舅舅来听电话就是了。”我忍不住喊道。我从不曾以这种口气和舅妈说话,她似乎吃了一惊。
数秒钟之后,话筒传来舅舅的声音:“怎么了?”
我吞了口口水说:
“舅舅,我想问您一件事,这件事很重要,我希望您能坦白告诉我。”
舅舅深吸了一口气。突然听到这句话,任谁都无法保持平静吧。
“你想问什么?只要我答得出来,当然不会瞒你。”舅舅也变得很慎重。
“是关于我妈妈怀孕的事。”我鼓起勇气问道:“我妈妈是经由体外受精怀孕的吗?”
久久沉默了片刻,接着重重吐出一口气,“鞠子,”他说:“你到底在东京做些什么?”
“请先回答我的问题,舅舅,我妈妈是不是透过体外受精怀孕的?”我发现自己愈说愈大声。
又是一阵沉默,舅舅开口了,“你现在在哪里?把你那边的电话号码告诉舅舅好吗?我等一下打给你。”
“请你现在就回答我,还是真的有什么不可告人的秘密?”
“鞠子你听我说,舅舅不明白你为什么突然想问这件事,总之我先联络你爸爸……”
“别告诉我爸!”我大喊。
“鞠子……”
“对不起,我太没礼貌了。”我闭上眼做了一次深呼吸,“舅舅您如果要联络爸爸,也请等我们谈完之后,求求您,告诉我,我妈妈是不是经由体外受精怀孕的?”
舅舅似乎放弃了,只听见他叹了口气,我有种封印即将被揭开的预感。
“关于那件事,我也是一知半解。”舅舅说。
关于那件事……
光这几个字便足以支持我的推论是正确的——体外受精与氏家一家绝非毫无关联,否则舅舅不会用“那件事”这样的字眼。
我压抑住想放声尖叫的情绪说道:“可是您大概知道是怎么回事,对吧?”
“我真的只知道大概而已。”舅舅说着轻轻咳了一声,“姐姐确实曾经考虑经由体外受精技术怀孕,你外婆也找我商量过这件事。”
“外婆?”
“嗯。那时候姐姐一直没办法怀孕,周围的人给了她很大压力,姐姐一天到晚被带去参加求子仪式,或是被要求做一些毫无科学根据的迷信行为。后来我们听说姐夫的学校,也就是鞠子你爸爸的大学正在进行体外受精的研究。”
“果然……”
“当时世界上还没有体外受精的成功案例,但研究本身相当顺利,据说接下来成功的机率很高,所以学校方面也在寻找愿意配合实验的夫妻,你外婆听到这件事便打算让姐姐试试看,姐姐自己好像也有意愿。”
“所以……就做了?”
“不,应该没做吧。”舅舅的语气听起来没什么把握,“当时姐夫很反对,他认为应该等技术成熟一点再说。”
“但说不定他们还是偷偷做了体外受精,只是舅舅您不知道而已,后来生下来的孩子就是我……”
舅舅什么也没说,似乎是默认了。