“我忽然想起了你……于是就翻电话簿找到了你们公司的电话号码。”
金井环视了一下周围的情况,然后小声地问:“近来过得怎么样?结婚生子了吧?”
“是的。”
“几个孩子?”
“两个。”
“是女儿吗?”
“一个女儿,一个儿子。”
“很不错嘛,都几岁了?”
“女儿上四年级,儿子上二年级。”
金井最后一次见到月子还是在新宿的商场里,当时月子提着购物袋,身体稍微有些发胖,说是要生第二个孩子了。那已经是七八年前的事情了。
“你家孩子呢?”月子在电话那边问。
“我家就一个孩子,去年刚上幼儿园。”
“女儿吗?”
“嗯。”
“很可爱吧。”
“呵呵,我不怎么喜欢小孩子。”
“可是对自己的孩子就不一样了。”
“那也不一定。”
一边漫无目的地聊着,金井一边想:
——她找我有什么事吧?——
女人是很少给男人打无用电话的,至少金井是这样认为的。
不是兜售保险、谈婚姻大事、就是借钱之类的,即使没有什么具体的事情而只是为了消磨时间,女人给男人打电话,那至少也是为了倾诉心中的某种感情,女人莫名其妙地给男人打电话就是这种心理的反映。
“前段时间,我姐姐去世了。”
“是吗?多大岁数?”
“四十七岁。”
“哦,岁数不大嘛。”
“姐姐埋葬在平川陵园。”
“啊,是吗?”
随着谈话的深入,回忆和一种异样的感觉在金井心中渐渐被唤醒。
“一进陵园门口,我突然想到:”以前的什么时候,曾经来过这里。‘“
那是很久以前的事情了,金井曾经邀请月子一同去平川陵园扫墓,金井的双亲就埋葬在那里。带酒场上的女子去扫墓并不是什么荣耀的事情,也不是金井有这个爱好。地下的父母也许以为儿子带来的是未来的儿媳妇,那个时候金井本人或许也多少有这样的想法吧……
“令尊令堂的墓地在陵园入口附近,我姐姐的则在最里面,要走很远。”
“平川陵园好像越往里面走越宽阔。”
“可是,我很怀念那个时候,所以找到了你的电话。”
“你现在住在什么地方?”
“我住在三轩茶屋。”