天锡小说网

2（第3页）

有那么一会儿，他探头望向窗外。严冬在窗外窥视。他有股想打开窗户的冲动，但不能打开。

这里的一切，与世隔绝。

他闭上眼睛，幻想着5月傍晚的情景。万物欣欣向荣，开启的窗户透进一丝稠李香气。他们朝思暮想、千呼万唤的夏天终于来临了。

至少要坚持到夏天，他们告诉彼此，并用拇指打钩钩。一想到这儿，他就绝望不已。他睁开眼睛，回到现实。窗户仍然紧闭，房间弥漫着消毒药水的味道以及一种令人反胃作呕的甜味。他会一辈子记得这些味道、这个房间。

当下不是夏天。严冬依旧。

“我吃不下了啦！可以收餐桌了吗？”玛格丽特问。

“你吃饱啦？”母亲反问。

本杰明不耐烦地站起身来。

“我也饱了，现在可不可以游泳？”

他转过身去，看见自己在新擦净的窗户中的身影。

“不行，水太冷了。”父亲直接反对。

“哪会冷！”玛格丽特反驳。

“这你不懂的，”母亲说，“英格玛，要不要喝咖啡？”

“谢了，亲爱的。不管怎么样，你们一定要等半个小时再游泳，这样腿才不会抽筋。”

本杰明看着自己在新擦净的窗户中的身影。他陷入自己的身影，全然无法自拔。他有时候就是会这样。

举起手臂，看着镜影做着同样动作。研究自己的眼睛、脸孔，一下将头朝这边歪歪，一下又朝那边歪歪。

突然，他将双手手掌压在窗玻璃上，玻璃上马上出现手印。

“你在搞什么？”父亲恼怒地叫出声来，“我刚刚才擦过窗户啊！”

本杰明这时才又清醒过来。他出神地瞧着手印，惊异不已。

“我就在这里。”他想着。

这真是惊天动地的大发现。

他发现自己的存在。

他一辈子都会记住这一刻，这个夏天傍晚、阳台、海边、玻璃上的手印。这一刻他看见了自己。

他在镜中看到一个身影，这个身影回望着他，同意地眨眨眼。这是他一生中最早的回忆之一。

“你现在去拿抹布和清洁剂，给我把手印擦掉。”

父亲总是这样，从不发怒，从不抬高音量，只是继续吃饭。凡事都是他说了算，然后其他人就会找到方向。他们愿意听话。

本杰明很爱爸爸，更爱爸爸的威严，喜欢他做的决定。

“没关系啊，”小男孩开心地说着，“我觉得擦窗户很好玩呢。”

（1）1986年2月，瑞典首相帕尔梅（OlofPalme）遇刺身亡。隔年11月，瑞典政府任命司法部长卡尔·利德本（CarlLidbom）担任凶案调查委员会主席，希望厘清瑞典国安局是否涉案。1988年3月，出版商爱贝·卡尔森（EbbeCarlsson）透过秘密渠道告知利德本，伊朗政府密令土耳其工党谋杀帕尔梅，瑞典国安局身为内应，并未在帕尔梅遇刺当天安排保镖。告密行为曝光后，瑞典政府解散调查委员会，利德本于1989年3月被宪法委员会传唤。

（2）KarinBoye（1900—1941），瑞典女诗人，有同性恋与双性恋倾向，以自传式小说与短诗闻名。