天锡小说网

第2部分（第1页）

正文　米利都学派（4）

福哇手机　更新时间：2010…11…2　7：55：24　本章字数：625

在稳定状态下，气是看不见的，但当气运动和凝聚起来时，首先成为风，然后化为云，其后变为水，最后水结为泥石。稀薄的气变为火，从而也就成全了所有元素。稀薄与凝聚作用以此方式可以想象一切源自基本之气（KRS140…141）。为了支持这一看法，阿那克西米尼求助于经验，并且付诸实验——对于这种实验，每位读者均可信手为之。在你的手背上吹一口气，先是抿着嘴唇吹一口气，然后张开嘴巴哈一口气，第一次吹出的气使你觉得凉快，第二次吹出的气使你觉得暖和。阿那克西米尼争论说，这便表明浓度与温度之间的联系（KRS143）。

采用实验方法，洞察质变和量变的关系，标志着阿那克西米尼是一位科学尚未成熟时期的科学家。只有在科学尚未成熟的时期，他才无法衡量他所想到的量度，他也设计不出连接这些量度的方程式，他所提出的根本原理也依然保留着神秘性和宗教性。气有神性，从中孕育诸神（KRS144…146）；气是我们的灵魂，将我们的肉体聚集在一起（KRS160）。

米利都学派的思想家并非都是真正的物理学家，但也不是神话作家。他们没有留下任何神话，反而离开了神话。他们也不是真正的哲学家，除非人们用“哲学”来意指童年的科学。他们很少使用概念分析，也很少进行先验论证，而这两者一直属于从柏拉图至今的哲学家们惯用的手法。米利都学派的思想家固然都是思辨家，但在他们的思辨活动中，哲学、科学与宗教的成分混为一体，如同一种丰富而浓烈的佳酿。

正文　毕达哥拉斯学派

福哇手机　更新时间：2010…11…2　7：55：27　本章字数：1283

毕达哥拉斯学派

在古代，毕达哥拉斯（Pythagoras）与泰勒斯并驾齐名，是他们将哲学引入希腊世界。毕达哥拉斯于公元前570年生于萨摩斯岛（Samos），此岛位于小亚细亚海滨。他在40岁时移居到位于意大利西南端的克罗通（Croton）。他在那里积极参与这个城邦的政务，一直到大约公元前510年在一场暴力的叛乱中被驱逐为止。随后，他迁徙到附近的城邦麦塔庞顿（Metapontum），于公元前6世纪与公元前5世纪之交在那里辞世。在克罗通居住期间，他建立了一个半宗教团体，该团体在他死后依然存在，直到公元前450年前后解散。据说，他发明了“哲学家”（philosopher）一词，他不认为自己是一位圣贤或智慧之士（sophos），而是谦称自己是一位爱智者（philosophos）（D。L8。8）。他的一生充满传奇，但他从事数学研究与神秘活动则是明确的事实。在整个古代，也就是从柏拉图到波斐利的时代（Porphyry），他在这两个领域有着巨大的影响力（无论是公认的还是潜在的）。

毕达哥拉斯学派发现了音程与数比之间的关系，这一发现让他们产生了这样的信念：研究数学是理解宇宙结构与秩序的钥匙。他们声称，天文学与和声学是姊妹学科，前者需要眼睛观察，后者需要耳朵聆听（柏拉图；Rep530d）。然而，直到两千年后，伽利略（Galileo）及其后继者才证明了宇宙这部书是用数字撰写的真义。在古代世界，算术与数字神秘论的联系过于紧密，从而不能促进科学的进步，这一时期真正的科学进步（譬如亚里士多德的动物学或盖伦的医学），是在没有数学帮助的情况下取得的。

毕达哥拉斯在克罗通建立的哲学团体，是后来许多这类机构的雏形，譬如像柏拉图的学园，亚里士多德的吕克昂学府，伊壁鸠鲁的花园学府，等等。在这类机构中，有些是合法实体，有些不太正规，有些近似于现代研究所，有些则更像是修道院。毕达哥拉斯的盟会成员享有共同的财产，遵守一套秘传与仪式规则；譬如沉思默想，不掰面包，沉默观察，不拣面包屑，不用刀剑捅火，总把右脚的鞋放在左脚之前，凡此种种，不一而足。应当说，毕达哥拉斯学派的信奉者不是完完全全的食素者，但他们避免食用某些肉类，譬如鱼类与禽类。广为人知的是，他们都禁食豆类（KRS271…272，275…276）。

饮食规则与毕达哥拉斯对灵魂的信仰有关。他相信灵魂不随肉体而死，人死后灵魂游历他方，将会附到不同种类的动物身上。毕达哥拉斯的有些追随者进而相信三千年宇宙轮回说，认为灵魂在人死后会逐个进入到陆地、海洋或空中的各种动物身体之中，最后再返回到人体中来，这一过程本身会周而复始（Herodotus2。123；KRS285）。不过，毕达哥拉斯本人死后，其追随者相信他已成为神。他们所撰写的传记，充满各种奇迹，赋予毕达哥拉斯超人的预见能力和同时在两地出现的能力；他们声称毕达哥拉斯有一金腿，是阿波罗之子。更为乏味的是，他们以毕达哥拉斯的名义生造出“武断之言”（Ipsedixit）这一说法。

正文　克塞诺芬尼

福哇手机　更新时间：2010…11…2　7：55：32　本章字数：1281

克塞诺芬尼

毕达哥拉斯之死与公元前494年米利都被毁，终结了前苏格拉底思想的第一个时代。我们所要说的第二代思想家，不仅是未来的科学家，而且是现代意义上的哲学家。克塞诺芬尼（Xenophanes）的诞生地科罗封（Colophon）城邦，位于现今土耳其境内的伊兹密尔（Izmir）附近，距离米利都城邦有数百英里。克塞诺芬尼一生长寿（约公元前570—前470），跨越两个时代。像毕达哥拉斯一样，他也是古希腊文化东西两个中心的连接者。20岁时，他被逐出科罗封，成为一位浪迹天涯的吟游诗人（minstrel）；按他自己所述，他在希腊游历了67年，四处吟诵自己的诗作或他人的诗作（D。L918）。他吟诵饮酒、赛事与宴会，但今日人们阅读最多的则是他的哲理诗。

像米利都学派一样，克塞诺芬尼也提出一种宇宙论。他坚持认为，基础元素既不是水也不是气，而是土。地球在我们下方广袤无垠。“万物始于土，万物终于土”（D。K21B27）。这一说法使人联想到基督教葬礼与圣灰星期三的劝诫：“谨记，人啊，你是尘归尘、土归土”。不过，克塞诺芬尼在别的地方将水与土连接一起，视为万物的本原，他坚信我们的地球终将被海水淹没。这一点与他促进科学发展的最为有趣的贡献连在一起：那就是观察化石记录。

海贝既可在内陆找到，也可在山地发现；在叙拉古（Syracuse）的露天矿场，发现了鱼类及海藻的印记；在帕罗斯的一块岩石深处，也发现了干月桂叶的印记；在马耳他，也发现了各种海洋生物的平面形状印记。这些印记的形成，正是很久以前一切为泥土覆盖之时，在泥土中硬化的。（KRS184）

克塞诺芬尼有关天体的思辨给人印象平平。由于他相信地球在我们下方广袤无垠，故此不能认同日落时的太阳运行到地球之下的观点。另一方面，他发现阿那克西米尼的思想不合道理，后者认为天体围绕一个倾斜的地球进行横向周转。克塞诺芬尼就此提出一个巧妙的新解释：他认为太阳每日都是新的。太阳每日早晨从一团微小光点中形成，随后消失于无形。周转现象主要是因为太阳与我们之间距离遥远所致。由此理论进而得出这样观点：就像数不胜数的日子一样，太阳也是数不胜数，因为世界是永恒的，尽管要通过海水与陆地两个阶段（KRS175；179）。

虽然克塞诺芬尼的宇宙论站不住脚，但其自然论却引人注目：它摆脱了泛灵论以及半宗教因素，而此类因素在一些前苏格拉底哲学家那里均可找到。譬如，彩虹既非一种神祇（譬如希腊众神中的彩虹女神），也非一种神圣标记（譬如诺亚所看到的那种标记），而只不过是一条多彩的云（KRS178）。这种自然论并不意味着克塞诺芬尼对宗教没有兴趣。恰恰相反，他的神学意识在所有前苏格拉底思想家中最为突出。不过，他鄙视流行的迷信，推举一种朴素而老道的一神论（monotheism）。但是，他在神学与物理学方面并不教条。如他所言：

时间初始，神并未告知我们人类一切

只有通过长期探索，知识才会光顾人类。

（KRS188）

正文　赫拉克利特（1）

福哇手机　更新时间：2010…11…2　7：55：34　本章字数：1036

赫拉克利特

在早期伊奥尼亚哲学家中，赫拉克利特（Heraclitus）是最后一位最著名的哲学家。他比克塞诺芬尼大约年轻30岁，据说他在公元前6世纪末正值中年（D。L9。1）。他生活在爱菲斯（Ephesus）这座大城邦，位于米利都和科罗封两个城邦之间。与在他之前的任何一位哲学家相比，我们对赫拉克利特的著作材料掌握较多，但这并不意味着我们会觉得他的思想比较容易理解。他所遗残篇采用了简洁有力、机智巧妙的散文警句形式，读来经常使人感到晦涩难懂，有时令人觉得他有意写得模棱两可。赫拉克利特不加论证，只是断言。他那种特尔斐式的隐晦文体，或许效仿了阿波罗的神谕，用他的话说，这种神谕“既不言说，也不隐瞒，只是示意”（KRS244）。后来几个世纪的许多哲学家，都很敬佩赫拉克利特，有幸为他的那些充满悖论的、如同变色蜥蜴似的言论增光添彩。

即便在古代，赫拉克利特的思想也是难以理解的。他的绰号包括“神秘莫测者”与“晦涩难懂的赫拉克利特”（D。L9。6）。他撰写过一部三卷本的哲学论著（现已遗失），将其存放在阿特密斯女神（相当于圣保罗的“爱菲斯人的狄安娜”这位月亮和狩猎女神）的大庙里面。人们难以确定那是一部物理学还是政治学论著。据说，苏格拉底对这部论著这样讲过，“我所理解的东西是精彩的，我不理解的东西可能也是精彩的；只有深海潜水采珠者才会抵达海底”（D。L222）。19世纪的德国观念论哲学家黑格尔，对赫拉克利特十分敬佩，他用潜海的隐喻表达了相反的判断。他曾这样写道：经历过起伏不定的早期前苏格拉底哲学家的思辨活动之后，我们抵达赫拉克利特的思想领地，我们以为终于可以看到陆地了。黑格尔继而自豪地说道：“在我的逻辑学中，没有赫拉克利特的命题是我未曾采纳的。”

如同后来的笛卡尔和康德一样，赫拉克利特意识到自己是在开启一个全新的哲学。他认为先前思想家的研究成果毫无价值：荷马（Homer）在诗歌竞赛的初期阶段就应该被除名，赫西俄德（Hesiod）、毕达哥拉斯以及克塞诺芬尼只不过是没有真知灼见的博学之士而已（D。L91）。不过，也像笛卡尔和康德一样，赫拉克利特受到前辈哲学家的影响大于他自己所意识到的程度。他就像克塞诺芬尼那样，对流行宗教提出严厉批评，认为以血腥的祭品来洗刷血腥的罪过，犹如以泥污来洗刷泥污。面向神像祈祷，如同在空房子里窃窃私语；生殖器崇拜礼仪与酒神崇拜仪式，委实令人恶心（KRS241；243）。

正文　赫拉克利特（2）

福哇手机　更新时间：2010…11…2　7：55：37　本章字数：1263

赫拉克利特也与克塞诺芬尼一样，相信太阳每日都是新的（亚里士多德，Mete22355b13…14）。与此同时，他也像阿那克西曼德一样，认为太阳受到宇宙修复原理的限制（KRS226）。在赫拉克利特那里，短命的太阳学说的确被扩展为一种万物流变说（doctrineofuniversalflux）。他声称，万物流变，无物常驻；世界如同一条水流。如果我们两次涉入同一条河流，我们不可能两次都将自己的双脚踩入同样的水流，因为水流在转瞬之间已非原来的水流（KRS214）。情况看来的确如此，但在表面上赫拉克利特却走得过远，竟然声称我们不可能两次涉入同一条河流（柏拉图；Cra402a）。若从字面意义上看，这一说法是错误的，除非我们采用同一准则，将河流理解为蓄水槽而非流水道。若从比喻的意义上看，这一说法似乎认为世界万物是由不断变化的因素构成的。亚里士多德指出，假如这就是所要表达的意思，那么所有变化都是感知不到的东西（Ph8。3。253b9ff。）。或许这是赫拉克利特的警句所暗示的意思，他认为隐性的和谐好于显性的和谐——和谐是流动宇宙的基本节奏（KRS207）。无论赫拉克利特的所言意味着什么，他在后来的希腊哲学中有着长期的历史影响。

比一条水流更为突出的一阵大火，是不断变化的一种范型，只要添加燃料，就会燃烧不止。赫拉克利特曾经说过，世界就像永恒的活火：海洋与土地就是这永燃之火的灰烬。火似金：你可用金子交换各种货物，火可以转化为这些元素中的任何一种（KRS217…219）。这个像火一样燃烧的世界是现有的唯一世界，这个世界不是由神祇或人类创造，而是完全由逻各斯主导。他争论说，将这个辉煌的宇宙当做一堆垃圾是荒诞不经的想法（DK22B124）。“逻各斯”（Logos）是希腊日常用语，表示写作或言说的词语，但从赫拉克利特开始，几乎每位希腊哲学家都会赋予其一层或几层重要含义。翻译家经常将其释为“理性”（Reason），抑或是指人类个体的理性思考能力，抑或表示某种更高的宇宙秩序与美的原理。当《约翰福音》的作者宣称：“太初有逻各斯，逻各斯与上帝同在，逻各斯就是上帝”（John1：1），从而使逻各斯这一术语进入基督教的神学领域。

赫拉克利特指出，普遍的逻各斯难以把握，大多数人都无功而返。若与那位在逻各斯面前觉醒的人相比，其他人就像龟缩在梦幻世界的睡眠者一样，他们不会直面独一无二的普遍真理（S。E。；M7。132）。人类因其与主导宇宙的理性之火距离不等而分为三等。像赫拉克利特这样的哲学家，距离像火一样的逻各斯最近，从中收到的温暖最多；其次，觉醒的普通人利用他们的理性思考能力，从中取得光；最后，睡不醒的人使自己的灵魂之窗堵塞，只能通过呼吸与自然保持接触（S。E。；M7129…130）。逻各斯就是神吗？赫拉克利特给出这样一个非常含糊其辞的回答：“唯有一种真正明智的东西，既乐意也不乐意以宙斯的名义称谓。”他的大概意思是说，逻各斯是神圣的，但不等同于奥林帕斯诸神中的任何一位。

正文　赫拉克利特（3）

福哇手机　更新时间：2010…11…2　7：55：43　本章字数：1024

人的灵魂本身是火：赫拉克利特有时将灵魂与土和水三元素列在一起。因为水可灭火，最佳的灵魂是干燥的灵魂，因此必须与潮湿隔离。很难知道潮湿或湿度在此语境中的确切用意，但酒精确能说明问题：赫拉克利特曾说，酒醉者是一位由小孩引导的男人（KRS229…231）。不过，赫拉克利特所用“潮湿”一词的含义，近似于下列现代谚语的含义：譬如，战死疆场的勇敢坚强之士，都有一颗干燥的灵魂，宁可加入宇宙之火，也不愿忍受水中死亡（KRS237）。

黑格尔最敬佩赫拉克利特的地方，是其坚持对立的统一＇原理＇，譬如，宇宙既可分又不可分，既化育又不化育，既短暂又不朽，等等。这些对立统一现象的表述，有时直截了当，使用的是一些具有相对性的谓词。其中最著名的说法是：“向上与向下的路是同一回事”。这句话听起来非常深奥