天锡小说网

第13部分（第3页）

“不，”文森特答道。一边迅速地用铅笔速写，“我一定要我的图画画得准确，这样我的图画就会准确了。”

安娜·科妮莉她沉思地把蛋黄搅拌在白色的乳酪里，又开口说：“我怕听不懂你的话，孩子。”

“我自己也不懂，”文森特说，“不过反正就是这么回事儿。”

吃完了毛茸茸的金黄色的乳酪烤面包早饭后，安娜·科妮莉妞把刚才的事情告诉她的丈夫，他们私下里已经对文森特作过许多不安的猜测。

“那有前途吗，文森特？”他父亲向。“你能自食其力吗？”

“刚开始的时候不行。泰奥会钻助我，直到我自己能露立足。等我的画画得精确了，我就能挣钱。伦敦和巴黎的画师一天能挣十到十五法郎，那些管杂志作插图的人，钱赚得不少呢。”

泰奥多勒斯看到文森特心里有打算——不管是什么打算，不再象前几年那样用儿郎当，总算放下了心。

“我希望，一旦开始这个工作，文森特，就要坚持下去。别再三心两意，到处去赶。”

“到此为止了，爸爸。我不会再改变主意啦。”

雨下了一会儿就停了，天气转暖。文森特带着画具和画架走出门去，开始搜索多历。他在喜欢在塞普附近的荒原上写生，虽然地带近到帕西瓦特大泽地去面区差。埃领是一个住家现富的小镇，镇上的居民对地斜眼相看。黑天鹅绒衣服在这个村子中第一次看到，当地人从来没有见过一个成年人光带着铅笔和画纸，在开阔的田野里消磨光阴。他对父亲的教区居民们很客气，但显得有点粗鲁，并不讨人喜欢，他们也不想和他发生任何关系。在这个小小的外省居民区里，他是一个怪物，一个话柄，他的一切都是奇怪的：他的衣服，他的举止，他的红胡须，他的经历，他不干活的事实，以及他老是坐在田野里望着景物的模样。他们不信任他，害怕他，因为他与众不同，尽管他并没有损害他们，只不过要求随自己的便而且。文森特一点也不知道人们不喜欢他。

他正在画一张大幅习作，描绘被砍下的松林，注意力集中在小河边的一棵孤零零的树上。搬运松树的一个劳动者，走过来看他作画，从他肩头上望着，茫然地窃笑，有时爆出大声的问笑。速写花去了文森特好多时间，这个农人的哄笑一天天大起来，文森特想弄个明白，到底是什么东西使得这个人这样好笑。

“你觉得我在画树好笑吗？”他彬彬有利地问。

这人吼叫起来。“对，对，太好笑了。你～定是疯了！”

文森特想了一想，然后问道：“如果我种一棵树的话，是不是疯呢？”

农人立刻变得很认真。“噢，不，当然不。”

“如果我照料它，培植它，是不是算疯呢？”

“不，自然不。”

“如果我把树上的果子搞下来，算不算疯呢？”

“您在跟我开玩笑！”

“那么如果我把树砍下来，就象他们在这儿干的那样，是不是定了呢？”

“嗅，不，树应当砍下来的。”

“我可以种树，照料树，摘树上的果子，把树砍下，但是如果我画树，我就变疯了。是那样吗？”

农人又大笑起来。“对，你那样坐在那儿，一定是疯了。全村都这样讲的么。”

傍晚，他总是和家里人一起坐在客厅里。全家围着宽大的木桌，做针线，看书，写信。

他的弟弟科尔是一个安静的孩子，难得讲话。他的妹妹：安娜已经结婚，搬走了；伊丽莎白一点也不喜欢他，甚至尽量当他没回家来；维莱米恩同情他，只要文森特提出要求，她总是肯为他摆姿势，并且给予他毫不挑剔的友谊，但是他们之间的关系，局限在可能的一般范围内。

文森特也在桌子上工作，舒服地坐在桌子中央一盏黄色大灯的灯光下。他复画着当天在田野里画的习作和速写。泰奥多勒斯望着他一个人物接连画十余次，又常常不满意地把那些未完成的画扔掉，最后，这位牧师沉不住气了。

“文森特，”他说，俯身在宽大的桌面上，“你有没有画得正确过？”

“没有，”文森特回答。

“我担心你又干错了事儿吧？”

“我在干许多错事，爸爸。你指的是哪一桩呀？”

“我看，要是你有才能，真的适宜于做一个艺术家，那末，这些速写一上来就会是正确的。”

文森特低头望着他的习作：一个农人蹲在一只口袋前，把土豆放进去。他似乎没有抓住这穷人手臂的线条。

“也许是的，爸爸。”

“我的意思是说，既然画不正确，就画上一百次也没有用。如果你有一点点天赋的话，不试画也能画得正确的。”

“天赋总是以阻碍艺术家开始的，爸爸，”他说，没有放下手里的铅笔，“但是如果我真正认真对待自己的工作，我决不允许那个阻力把我引向歧途。相反，那将更成为争取胜利的动力。”

“我不理解，”泰奥多勒斯说。“善决不会从恶中产生，好的作品也决不会从坏的作品中产生。”

“也许在神学中不会。但在艺术中会的。事实上，一定是这样。”